文／王建平
日期／2020年3月2日
在慶祝婦女節時，你都會想到誰？是身邊的母親姊妹？還是歷史上傑出的女性?
一位姊妹向我提到了教會歷史上的聖女大德蘭（阿維拉的德蘭,Teresa of Ávila），和小德蘭（里修的德蘭,Therese of Lisieux ）。她們相隔近三個世紀，都是神的使女，生命軌蹟卻完全不同。大德蘭著書立說，建功立業；小德蘭以「小」著稱，生前默默無聞，好像沒有一件「大」事蹟引人注意。而吸引我的偏偏正是她的「小」。
簡短的生平
小德蘭真的好「小」，生平極簡短，在世僅24年(1873-1897)。
她生於法國亞冷松城（Alençon）一個虔誠的主信徒家庭，是五個女孩中的么女。三歲半時, 母親病逝, 舉家搬到里修(Lisieux）；五年後，如母的姊姊離家進了修院，她幼小的心靈再次被分離刺痛，開始默想、尋求永恒、聖神的愛，渴望進入修會，但因年齡太小，得不到准許，她就在到羅馬朝聖時，直接走到教宗面前，請求特許。就這樣，在15歲時她進入了姊姊去的里修嘉爾默羅聖衣會修院，在修院五年後當了初學導師，終因肺病安息主懷。[1]
小德蘭的《靈心小史》(The Story of A Soul)在她死後一年出版，並廣為流傳。她的隱修生活，默禱靜觀，如一股清流為修院、教會輸入了新的血液，攪動人們禁錮在傳統宗教生活中沉悶壓抑的心，帶來靈修生活的復興。其後更被譯為60多種文字，中譯本就有馬相伯的《靈心小史》，蘇雪林的《一朵小白花》，和張秀亞的《回憶錄》。[2]
小德蘭不怕自己渺小，完全接納自己的渺小，單純地把渺小的自己交給了主耶穌。她從未期望自己偉大，但從小就想成為聖徒，最終活出簡單的深奧，純潔的豐富，平凡的高貴，和渺小的偉大。
十幾年前我讀小德蘭讀不懂，因為還看不見她生命的精華，在崇尚豐功偉績的年代，我更容易仰望大德蘭的生命，嚮往轟轟烈烈的人生；而今天走進小德蘭的自傳《靈心小史》，我發現，平凡的她真的不平凡。
簡單的深奧
看似簡單、平凡、乏味的隱居生活，如何能把真理活了出來？聖女並非天生而成，小德蘭也為自己的軟弱掙扎過，失敗過，哭過。在愛中成長的德蘭，從小就享受親人愛的甘甜，渴望愛和被愛。可是這愛是那麽短暫，童年先後兩次失愛，讓她幼小的心敏感又脆弱，情緒起伏不定，經常哭泣，有時不知不覺就哭了。
她又體弱多病，十歲時病重，康復後就經常進行心禱（mental prayer），當時她還不知道那是什麽，只是獨自思想有關主、有關生命的問題，默想主的愛。從那時起，她轉向了永久的愛——主自己。在初領聖體（餐）時，她感受了主的愛，說：「那天，我不只是看見了主的愛，而是被祂『熔化』了。主與我不再是兩個，而成了一個。」小德蘭被消化了，宛如一滴水，在大海中溶化了。只有耶穌自己，祂是主，是王。[3]
然而，她對修院生活的美好嚮往，不久就在現實中遭遇了重大考驗。當時的修院制度非常嚴格，想家了，不能回去看爸爸，跟姊姊們的見面也有限。可以想像，在家蒙受寵愛的么女，什麽家務也不會做，也沒有主動做事的習慣，一下子要在修院裡與大她很多的修女們一起承擔責任做工，雖然很努力，還是常被責備。而且她生性怕冷，修院的地下室極其寒冷，苦不堪言，不僅禱告沒有亮光，還經常在禱告中沉睡過去。
她這樣描寫那段日子：「耶穌一點也不想繼續與我交談。」4（所以她才會沉睡）。但她自我安慰道：「母親時常深愛著沉睡於她懷中的孩子，同樣，主也必然深愛著在祈禱中深沉睡去的人。」就是這樣的單純簡單，她沒有抱怨自己，沒有因此氣餒而放棄成聖的願景。
當她思想自己這樣隱居的微小生命如何能成聖徒，感覺幾乎不可能。不過她告訴自己：「主不會要求我做不到的事情，因此無論我有多渺小，我還是能成為聖徒的；我既然不可能長得高大，那麼我就按著自己的樣子，接受現狀，即便我有數不清的過失；但是，我要尋覓一條直達天庭的『小道』，那是一條既短且直的道路，是一條全新的『小路』」。[5]
這「小路」是怎樣的呢？
她說：「愛要以行為來證明。所以我該如何證明我的愛呢？我不會做什麽大事業，我能對耶穌做的只是遍撒小花，而每一朵花都是為愛所做的犧牲，注視與簡單的話語，都是為愛所做的小小行為。」[6] 這「小路」在她是一條灑滿小花的道路。
因此，她爭取把每一件力所能及的事做好，抓住每一個可以犧牲的機會，無論這些行為看起來多麽渺小。例如，接受和化解姆姆的嚴厲指責，對不喜歡的姊妹報以微笑，原諒別人的誤解、曲解，忍受寒冷，接受擺在面前的不想吃的食物，即使經常是剩食。在這些諸多的平凡小事上，她沒有苦毒和抱怨，而是把它們看成一個個小小的為愛作犧牲的機會。不是一次兩次，而是日日夜夜，年年月月。
這些卻勝過轟轟烈烈的犧牲，因為沒有人覺察她所做的是犧牲，也沒有人了解她的忍耐。她「就是把小小的刻苦，像花朵一樣的獻給耶穌，抱抱祂，撫摸祂。我就是如此做法，也就是因為如此，將來祂要好好接待我。」她甚至沒有祈求主耶穌給她強壯的身體，溫暖的環境。只思想天上主耶穌的愛，堅信耶穌了解她，接納她，耶穌喜悅她這樣做，那感覺是美好的，是幸福的。
她幸福著主耶穌的幸福，喜悅著主耶穌的喜悅。神秘的靈修之路，在小德蘭的腳下就是完全的信賴和依靠之路。她的領悟，簡單而深奧。
單純的豐富
100多年來，小德蘭被譽為當代最有影響力的聖女，吸引著千萬基督徒在平凡的日常生活中走上成聖的「神嬰小道」，朵朵小花盛開在世界各個角落。她短暫平凡的生命因著單純的愛的修煉而豐富不朽，提醒人們，當感到無助和無力而單純仰望神的時候，就是神成就和彰顯祂榮耀的時候。
面對灰心喪氣的初學修女，她說：「你使我想起剛會站立還不會走路的小孩。他一心想登上樓梯去找自己的媽媽，便舉起小腳想跨上第一級樓梯，但他白費勁，一再跌倒，總是跨不上去。唔，你就做這樣的小孩吧！為修各種德行就不停地舉起你的腳，去攀登聖德的梯子。別想你自己會跨上那第一級的，你根本不可能，但主要的只是你善良的志向。他在高處懷著愛憐你的心情在看你攀登，他很快就會被你的白費勁所感動，會親自下來把你抱在懷裡，把你帶到他的天國裡去的，從此你與他永遠不分離。但是，你若不肯舉起你的腳，他就不理你，讓你長期留在世上。」[7]
「我的聖召就是愛。」 ——小德蘭何等令人難忘的畫面，何等刻骨銘心的教導。奧妙就在於你努力著，卻不指望靠自己的努力得勝。單純仰望神，積極與主同工，住在耶穌的懷中。「主向我們要的不是我們的善功」[8]，只是善良的志向和不停的『抬腳』來愛他。時刻注視著主耶穌，看見主就在我們面前，與我們面對面，我們的一切祂都知道，就高高興興像孩子般跑到爸爸懷裡說，爸爸，我愛你，我需要你。常想著該如何讓主得安慰，得安息，得喜悅。
她就是這樣把自己投在耶穌的雙臂中。她說：「吸引我的，不是天上幸福的永生，而是愛（我的主）。愛主，為主的愛，再回到世間，使人熱愛『愛』；而且常以赤子之心去愛。我的聖召就是愛。」[9]
她啟發我們，不僅愛神，愛人，還要熱愛「愛」。
她還說：「 耶穌從未直接對我說話，但我感覺到祂時刻在我之內引導並啟發我的所言所行。我獲得這樣的經驗：當我一無所覺，也不能祈禱時，恰是此時可尋獲取悅耶穌的極小機會及細微之事。當我沒有機會時，至少我要向他說：我愛你……，我並非每次忠信，但我從不曾失去勇氣。」[10]
愛，使她短暫的生命永駐。「愛是恒久忍耐，又有恩慈。愛是不嫉妒。愛是不自誇。不張狂。不作害羞的事。不求自己的益處。不輕易發怒。不計算人的惡。不喜歡不義。只喜歡真理。凡事包容。凡事相信。凡事盼望。凡事忍耐。愛是永不止息。」（林前13：4-8）
愛，使她單純的生命豐盛。「我們若彼此相愛，神就住在我們裡面，他的愛也在我們裡面得到成全了。」（約一4：12）「 我來了，是要叫人得生命，並且得的更豐盛。」（約10：10）
渺小的偉大
耶穌說：「你們若不回轉，變成小孩子的樣式，斷不得進天國。」 (太18:3) 我們人本來是弱小的，可常常自以為了不起。小德蘭用自己的生命詮釋了如何活出小孩子的生命，如何安靜等候神，聆聽神的聲音，尋求神的旨意，使默觀、靜修不再神秘，讓我們明白神就在我們的心裡，明白如何在日常生活中滿足神的心意，擺上渺小的生命，見證偉大的啟示。
「凡是微小的，請到我跟前來。」小德蘭把神的話藏在心裡，應用在生活中，意識到自己的軟弱，勇於信賴天父的慈愛。她說，我雖弱小無能，但卻也可以希望成聖！耶穌並不要求豐功偉業，而是交付與感恩。在她眼裡，弱小與聖人不對立，是合一的，謙遜與信心在她身上得到完美的結合。
她還說：「我們活在一個充滿發明的時代，我們不再需要賣力地爬著上升的臺階；在大廈中有電梯，因此我決定找一個電梯好能直達耶穌的所在，因為我的個子太小，無法攀爬艱難的成聖階梯。因此，我在聖經中尋找成聖之道的靈感，於是我找到『叫那小孩子到我這裡來』這句話。耶穌，祢的臂膀就是領我直升天堂的電梯啊！因此，我不需要長大；我應停留在渺小中，且還要變得更加渺小！」她篤定「耶穌願意指示我的路，是唯一的，它引我到達主愛的火焰。這就是嬰兒依靠爸爸，一無顧慮的安然睡在爸爸的懷裡……」。[11]
她沒有從理論上闡述靈修，也沒有系統的指導原則，只用自己的靈修經歷，引導了一代又一代的基督徒走近上帝，走進天國。她找到的「神嬰小道」實際是進入耶穌的康莊大道。她的話不華麗，却活泼透著深刻，引人入勝，令人沉思，沁入心扉。她用整個生命追求主的同在，體弱多病的她，用全人去打那美好的仗，用極大的毅力完成在別人看來不難完成的職責，用自己所有的去迎接主的愛，給出主的愛。那寶貴的愛，如同枝子連到了葡萄樹上，源源不斷，包括她在無奈無力時的微笑。
小小的她揭示了與主面對面的奧秘，她把那神秘的靈修神學，輕描淡寫地教給了我們。她以最平凡無奇、柔軟渺小的外在生活，展示她內在靈性深處的美麗和芬芳。這便是小德蘭賜予我們最大的珍寶。她說：「溫柔的嬰孩耶穌，使我黑暗的靈魂充滿了光明。為了愛我的緣故，耶穌變成軟弱、渺小的嬰孩。他的軟弱，他的渺小，使我成為堅強的人。他把自己的武器送給我，使我逐漸強大起來，成為一個『巨人』」。[12]
你還在尋求生命的意義嗎？你還在等候神的聲音嗎？讀讀小德蘭吧！
「我明白愛涵蓋所有的聖召，
愛就是一切，跨越整個時空……
一言以蔽之：愛是永恒！……
我高呼：噢，耶穌，我的愛情……
我終於找到我的聖召，
我的聖召，就是愛！
是的，我在教會中找到了我的位置……」[13]
（作者曾為環保工程師，現為心靈陪伴者，用筆耕耘，用心澆灌，以生命影響生命，以有限追求無限。）
註：
1. Society of the Little Flowerlittle， flower.org/Theresa
2. 《以一隻筆為文字福傳留下印記──母親張秀亞教授的信仰文集》，于德蘭
3-13: 《靈心小史》
*照片來自維基共享圖庫